На переполненных киевских дорогах звук мотоциклов теперь заставляет вздрагивать. 33-летняя советница по политике Александра Авраменко, вернувшаяся из Северной Европы, инстинктивно прислушивается к мотору, когда слышит этот звук.
"Каждый раз, когда гудят мотоциклы, мне становится не по себе, — говорит она. — Они звучат так же, как дроны".
Как пишет Politico, спустя три года после начала полномасштабного вторжения и более десятилетия с начала войны на Донбассе, Киев живет в новой реальности — между сиренами и кафе, взрывами и спектаклями, школьными уроками в убежищах и ночными матрасами в коридорах. Но за этой видимой адаптацией скрывается другая тревога: страх, что Европа устала от войны и постепенно отворачивается.
"Украинцы чувствуют, что Европа смотрит на войну как на нечто, что просто должно закончиться — неважно как, неважно какой ценой", — говорит Авраменко.
Настроения на границе: благодарность и разочарование
Каждая ее поездка в Киев начинается с долгой дороги через Польшу — страну, ставшую главным транзитным хабом для украинцев. Она замечает, как изменился тон пограничников: "Если раньше поляки открывали двери своих домов, то сейчас — больше вопросов, больше подозрений".
Несмотря на это, Авраменко подчеркивает — никаких обид. Украинцы остаются благодарными за поддержку Польши. Но изменение отношения очевидно: если в 2022 году более 70% граждан верили, что Украина присоединится к ЕС в течение десяти лет, то сейчас — чуть больше половины. Каждый пятый украинец вообще не верит в членство.
От эйфории до усталости
Еще недавно европейские балконы пестрели украинскими флагами, волонтерские колонны направлялись на восток, а миллионы беженцев находили приют у соседей. Теперь эти цвета тускнеют.
В Польше поддержка вступления Украины в ЕС обвалилась до 35% — с 85% в 2022-м. Половина поляков убеждены, что войну следует завершить, даже если придется уступить территории. В Германии большинство граждан по-прежнему поддерживают финансовую помощь Киеву, но уже 52% считают, что мир возможен только через компромисс.
И хотя политическая поддержка со стороны Брюсселя формально остается, энтузиазм обществ остыл.
"Мы выбрали свое будущее здесь"
На Майдане Независимости, под вечерним небом Киева, несколько десятков человек разворачивают плакаты у подножия монумента Независимости. Это лишь вторая официально разрешенная акция с начала вторжения.
Среди них — боец из Мариуполя Богдан Фомин. Его город оккупирован, но он убежден: никаких уступок быть не может.
"Если Украину заставят отдать территории — у меня не будет дома, куда вернуться, — говорит он. — Мы выбрали свое будущее еще десять лет назад, на Майдане. И оно — в Европе".
Память, культура и сопротивление
Рядом с фронтовыми сводками — культурный фронт. Художница Лина Романюха создает цифровые копии украинских памятников — и тех, что сейчас находятся под оккупацией. Ее выставка в Киево-Печерской лавре позволяет с помощью VR погрузиться в разрушенные пространства — Ханский дворец в Бахчисарае, театр в Мариуполе, греческий город Херсонес в Крыму.
Центр Киева погрузился во тьму: что происходит
Пользоваться телефоном во время зарядки: вот что советуют эксперты, чтобы не менять аккумулятор через год
Графики отключений света в Украине: в Минэнерго рассказали, чего ожидать
Выплаты могут прекратить: пенсионерам напомнили об обязательной процедуре
"Эти монументы — часть европейской цивилизации, — говорит Романюха. — Если они исчезнут, Европа потеряет часть себя".
Для нее, как и для миллионов украинцев, Европа — не только направление интеграции, а пространство ценностей. И именно поэтому усталость Европы пугает больше всего.
Ощущение забытой войны
На левом берегу Днепра — руины дома, который 29 августа уничтожила российская ракета. Погибли 22 человека, среди них четверо детей. Рядом с этой воронкой работает рынок, бабушки продают овощи, люди идут на работу. Сирены больше не останавливают никого.
"Все спрашивают: что там в Польше, в Германии? Почему они уже не переживают, как раньше?" — говорит Авраменко. И добавляет: "Да, правительства еще поддерживают нас. Но для большинства европейцев мы становимся фоном. А для нас — это жизнь".
Также напомним, как изменилось отношение украинцев к странам мира, и какая из них возглавила рейтинг самых дружественных стран.